

POR UN VIEJO MUERTO

Cuántos que pasan sin verte temblando en tu cuerpo viejo!
Qué poco le importa a todos que no tengas pan ni techo!

Con un cuchillo de plata la luna bajó a buscarte.
Qué pena que tiene el viento entre las ramas del sauce!
Qué pena que tiene el agua, que pena tiene la calle!

Con ojos de duro hielo mirò el invierno tus carnes;
por las veredas del tiempo se hizo recuerdo tu sangre,
que frio se volviò el mundo, cuando se te fue la tarde!

La noche mordiò tu angustia con mil estrellas de hielo.
Que triste pasa la luna sobre tus ojos abiertos;
que quieto se quedò el aire entre tus manos tan viejas!

Cuanto dolor tiene el agua crespon de escarcha en la acequia!
Cuantos pasaron sin verte: hoy el dia naciò muerto.
Que poco le importa a todos que la noche mate un viejo!